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Ad Israele accampato nelle steppe di Moab, in procinto di entrare nella terra promessa, Mosè 
affida le sue ultime parole: sappiamo che il testo, nel libro del Deuteronomio, non è altro che 
un’intensa, appassionata omelia di un padre che sa bene che la sua missione, il suo compito, sta per 
terminare. Mosè, come i grandi amici di Dio, cioè i profeti, è custode della memoria dei benefici del 
Signore; in altre parole, sa molto bene che il vero peccato che spalanca le porte a tutti gli altri è la 
dimenticanza, l’oblio dei doni di Dio. Ecco perché Mosè invita Israele a non dimenticare. Nel brano 
appena proclamato egli fa memoria del cammino nel deserto in cui Israele ha potuto sperimentare la 
misericordia e la benevolenza di Dio che gli ha assicurato la vita in un luogo inospitale e pericoloso, 
come è appunto la zona desertica. Il fine di questo itinerario viene espresso da Mosè: «Ricòrdati di 
tutto il cammino che il Signore, tuo Dio, ti ha fatto percorrere in questi quarant'anni nel deserto […] 
per sapere quello che avevi nel cuore»1. Il cuore – dice il profeta Geremia – è difficilmente guaribile2, 
è luogo di una lotta, di un contrasto tra il desiderio di appartenere a Dio e nello stesso tempo a se 
stessi: sappiamo bene, per esperienza personale, che questo cuore molto spesso si trasforma in un 
campo di battaglia.  

Quello di Israele è stato un cammino di umiliazione che si è espresso nell’aver sperimentato 
che, pur essendo il popolo ancora in forze, non poteva provvedere alle proprie necessità: da una parte 
la fame e la sete a cui nel deserto, anche se le braccia sono forti e c’è il vigore della giovinezza, non 
si può soddisfare perché non si può ottenere il necessario per il sostentamento da un terreno desertico. 
Non c’è forse prova più umiliante dello sperimentare che, nonostante la nostra intraprendenza, 
nonostante siamo nel pieno vigore della vita e abbiamo numerose opportunità, non riusciamo a 
provvedere alle nostre necessità fondamentali: questo ha sperimentato Israele per riconoscere con 
chiarezza che un uomo e un popolo vivono grazie alla Parola di Dio. La promessa di Dio è fedele: al 
tempo opportuno il cibo è sceso dal cielo e non è più germogliato dalla terra3; l’acqua di cui Israele 
aveva bisogno è scaturita da una roccia4. In altre parole, questo cammino altro non ha prodotto nel 
cuore del popolo eletto se non la consapevolezza che la sua vita dipende da Dio, il quale non farà 
mancare ciò che è necessario per attraversare indenni il deserto. Dirà poco più avanti «il tuo piede 
non si è gonfiato»5 e sei riuscito a camminare in un «luogo di serpenti velenosi e di scorpioni»6 tanto 
la provvidenza di Dio non ti ha fatto venir meno ciò che era necessario per l’oggi. Ricordate che gli 
Israeliti cercheranno di mettere da parte la manna donata, di essere previdenti, ma scopriranno che 
quella che mettono nelle madie si trasformerà in muffa7 perché Israele deve saper vivere nell’oggi, 
deve sapere che ogni giorno il Signore ci dà la grazia necessaria per camminare e portare il peso della 
nostra vita, la luce necessaria per affrontare le prove e le difficoltà come anche le gioie e le speranze 
che sono nel nostro cuore. Abbiamo bisogno di riscoprire la nostra creaturalità, la nostra fragilità: non 
abbiamo paura di confessare che non siamo in grado di soddisfare quella fame e sete di pienezza e di 
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vita che ci portiamo nel cuore, di ammettere che tante volte cerchiamo in modo sbagliato, buttandoci 
a capofitto sulle cose create, pensando che la moltiplicazione dei beni possa sopperire al bisogno 
intenso di vita e di gioia che nutriamo dentro di noi. È difficile evitare tali reazioni in un mondo nel 
quale vogliamo sempre essere all’altezza, pensiamo di farcela da soli e che basti soltanto un po’ di 
buona volontà; a volte affermiamo anche in modo plateale di non aver bisogno di nessuno, di 
potercela fare. Tanti eventi anche drammatici di questi tempi ci ricordano, invece, che l’uomo è «come 
l'erba che germoglia; al mattino fiorisce e germoglia, alla sera è falciata e secca»8. E noi viviamo, 
come dice il Salmo 28 grazie a quella parola che ci è rivolta perché «se Tu non mi parli – dice il 
salmista – sono come chi scende nella fossa»9: noi viviamo perché destinatari di una parola di vita!  

Pensate alla deflagrazione innescata dalle parole di Gesù che abbiamo ascoltato nel Vangelo: 
la pagina inizia con un evento straordinario, la moltiplicazione dei pani e dei pesci, di seguito la gente 
vuole rapire Gesù per farlo re e il Signore fugge, poi finalmente Lo trovano e nella sinagoga di 
Cafarnao Egli tiene un’omelia di cui abbiamo ascoltato la parte finale. In essa Gesù finalmente svela 
qual era il senso profondo di quella manna che era discesa dal cielo: essa era prefigurazione, profezia 
di questa parola, di questa realtà: «Io sono il pane vivo, disceso dal cielo»10. Nessuno di noi va dal 
fornaio e chiede un po’ di pane vivo, senza destare sconcerto. Il pane vivo è quello in cui 
sperimentiamo la vita e Gesù incalza dicendo: «il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo 
– e aggiunge ancora di più – se non mangiate la carne del Figlio dell'uomo e non bevete il suo sangue, 
non avete in voi la vita»11. A conclusione di questo discorso provocherà una crisi tra gli stessi 
discepoli che diranno: «Questa parola è dura! Chi può ascoltarla?»12 e «da quel momento molti dei 
suoi discepoli tornarono indietro e non andavano più con lui»13. 

Possiamo dire che nel Vangelo secondo Giovanni queste sono le parole istitutive 
dell’Eucaristia anticipate qui, mentre nel capitolo 13 Giovanni mostrerà le conseguenze ecclesiali 
della Sua carne donata e del Suo sangue versato. Anche in questo caso noi, come era avvenuto per 
Israele, dobbiamo riconoscere che ci è stata donata la vita stessa del Figlio di Dio: come era accaduto 
con la manna discesa dal cielo, così anche noi ora viviamo grazie a questa carne offerta che è vero 
cibo e a questo sangue versato che è vera bevanda. “Vero” significa che è in grado di soddisfare quella 
fame e quella sete che ogni uomo si porta dentro.  

Cari fratelli e care sorelle, se noi siamo qui questa sera è perché, come Israele, riconosciamo 
che non possiamo vivere affidandoci alle nostre forze, alle nostre strategie, alla nostra intraprendenza, 
ma riconosciamo nell’Eucaristia la vita stessa del Figlio di Dio che ci nutre, colma in modo 
sovrabbondante il desiderio di vita e ci dà la forza di attraversare questo deserto senza perdere la fede. 
Gesù dice: «colui che mangia me vivrà per me»14. Ci sono due interpretazioni, entrambe plausibili e 
vere dell’espressione “vive per me”: “vive grazie a me” e “vive in funzione di me”. Diventiamo ciò 
che mangiamo. Come termina la grande preghiera eucaristica? “Per Cristo, con Cristo e in Cristo”: 
questo è il culmine di quell’orazione, nella quale noi diciamo che tutta la nostra vita ha come unico 
scopo quello di conformarci a Cristo, di diventare Cristo. Perciò san Giovanni Crisostomo, 
predicando, si raccomandava ai credenti che, usciti da Messa, la gente potesse vedere sul loro volto 
il Vangelo che era stato proclamato, potesse, attraverso loro, vedere quanto è buono il Signore. 
Viviamo per Cristo! Tutta la nostra vita trova così una profonda, intima unità. Pur compiendo noi 
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tante azioni, tutto è finalizzato ad essere trasformati in Eucaristia: una vita eucaristica è una vita 
donata, spesa. «Sapendo queste cose, siete beati se le mettete in pratica»15, dirà Gesù e poco più avanti 
aggiungerà: «Vi ho detto queste cose perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena»16: 
vivere in modo eucaristico non significa vivere in una dimensione prima di tutto di sofferenza, quanto 
piuttosto nella luce di una gioia che, come alle nozze di Cana, straborda da tutte le parti. Si comprende 
allora ciò che disse il martire Emerito, uno dei quarantanove di Abitene, a nome di tutti, davanti al 
magistrato che gli intimava l’abiura: “Sine dominico non possumus – senza la domenica non possiamo 
vivere”. 

 
15 Gv 13,17. 
16 Gv 15,11. 


